Tâm sự của một người chồng

Chồng thức suốt đêm chăm sóc vợ ốm, sáng ra hỏi: “Hôm nay thấy thế nào? Còn đau không?”

Người ấy đến thăm, hỏi: “Hôm nay em thấy thế nào? Còn đau không em?”
Chỉ thêm một từ “em” mà sao nghe lòng cứ rưng rưng. Người ấy thật dịu dàng, thật trìu mến, thật đáng yêu. Chỉ thiếu một từ “em” mà thấy lòng lạnh tanh, ngao ngán thấy chồng thật khô khan, cục mịch.
Chỉ vì một từ “em” mà chị đã xao lòng. Chỉ thiếu một từ “em” mà chị thấy hụt hẫng, khô như ngói.
Chị thật chóng quên. Trước kia anh đâu có thế. Bởi vì ...

Anh vui vì nhận được một hợp đồng béo bở, về thấy vợ đang lúi húi nấu cơm, thương vợ quá, anh bàn:
- Hay là em tìm thuê lấy người giúp việc cho đỡ vất vả

Vợ cau mặt:

- Sợ tôi vất vả hay thích có bà bé trong nhà?

Tình yêu vụt tắt.

Tự nhiên nhớ lại những kỷ niệm ngày xưa, thấy yêu vợ lạ lùng, chẳng kìm được lòng đến bên vợ hôn một cái. Vậy mà vợ quay ngoắt lại, giương mắt lên hỏi:

- Hôm nay lại làm gì nên tội hả? Anh khai ngay. Hôm nay anh gặp lại người yêu cũ phải không?

Buồn cả người.

Công việc không suôn sẻ, vừa mệt, vừa chán, chỉ mong được về nhà nằm nghỉ bên vợ con cho quên hết sự đời. Vậy mà vừa mở cửa, mới bước một chân vào nhà vợ đã nhìn lom lom hỏi:

- Hôm nay cãi nhau với con nào hả? Sao mặt mũi trông như thất tình vậy?

Giá như vợ chỉ hỏi một câu: “Anh có chuyện gì mà trông mệt thế?”, chắc sẽ bật khóc mà nói: “Không có em chắc anh không sống nổi”.

Vợ bước từ phòng tắm ra, trông vợ mát mẻ cứ như thiên thần, yêu thật là yêu, chạy ra ôm vợ vào lòng, ghé tai nói khẽ: “Em xinh thật là xinh. Thơm thế, cứ như được ướp bằng ngàn loài hoa ấy”.

Vợ hất tay, nguýt dài: “Đừng có tán, người ta đang mệt đây, để cho người ta yên”.

Tan nát cỏi lòng, cụt cả hứng.

Ngày sinh nhật vợ, mua cho vợ một bó hoa cực đẹp. Đi đường bao cô gái phải trầm trồ khen, sướng run cả người, tin chắc vợ sẽ vui lắm đây. Vậy mà vợ chỉ nhìn bó hoa đã hỏi ngay: “Bao nhiêu tiền thế? Anh mua hay cô nào mua hộ?” Niềm vui chợt tắt.

Cứ thế mà những lời có cánh, những hành động galăng dần dần mai một, héo hon.

Vợ chẳng biết chính mình đã biến chồng thành mảnh ngói khô khan để rồi cứ thế mà hờn trách, xa rời chồng, để rồi xao lòng với người đàn ông khác bởi một tiếng “em”

Bình Đẳng